
■ Ritratti di eroi
Piazza Risorgimento, Villa Mazzini, Ospedale Vit-
torio Emanuele II°, Liceo Cavour, Faro della Vitto-

ria, e potrei continuare ancora, per dimostrare, 
se ce ne fosse bisogno, che non c’è toponoma-
stica del nostro territorio che ignori i fatti e gli 
uomini che contribuirono all’Unità d’Italia. Siamo 
nati e vissuti in luoghi contrassegnati da quella 
memoria; giochiamo e lavoriamo dentro spazi 
reali ai quali è stato imposto un nome ben pre-
ciso in ricordo di un’esperienza cercata e voluta, 
nonostante drammi, controversie e polemiche, 
in nome di un sentire comune, di una lingua che 
ancora ci accomuna e di un’immagine che vor-
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remmo ci comprendesse. Ci accingiamo a festeg-
giare i centocinquanta anni della raggiunta unità 
nazionale e siamo chiamati a manifestarne la sua 
visibilità ovvero la prova della sua bontà e sus-
sistenza. Come fotografi ci domandiamo, allora, 
quali esperienze, attorno a noi e dentro di noi, 
manifestino questa realtà e quali immagini di 
accadimenti e di persone ci colleghino -, come 
frammenti all’idea di un tutto - a ciò che chiamia-
mo identità nazionale, territorio italiano, patria.
Ricordo quando nel 1961, a scuola, ci fu distri-
buito un volumetto bianco dove in copertina 
spiccava una coccarda tricolore. Diversamente 
concepito secondo il grado d’istruzione, quel li-
bro conteneva inni, poesie e memoriali esposti 
con contenuta enfasi e senza preoccupazione di 
suscitare polemiche o diatribe: Poche immagini 
però, e completamente assenti quelle di genere 
fotografico. Nell’occasione del centenario, a dare 
popolarità alle icone del Risorgimento, racchiuse 
nei musei o erette sulle piazze, soccorse l’album 
delle  figurine con i ritratti pittorici dei nostri 
martiri e delle nostre battaglie ma nessuna foto-
grafia (sebbene, talvolta, di una base fotografica 
si fosse servito l’artista per il ritratto pittorico o il 
monumento celebrativo).
Nel 1961 nonostante si disponesse di raccolte e 
collezioni museali fotograficamente assai impor-
tanti, la rappresentazione rievocativa del cen-
tenario non si avvalse della fotografia (eccetto 
qualche lodevole iniziativa locale) e si ritenne 
assai più conveniente cantare un inno o esporre 
una reliquia garibaldina.

Ci venne a mancare qualcosa? Non è una do-
manda da poco. Cercheremo, in questi incontri, 
di dare un’adeguata risposta ricordando che la 
storia unitaria della nostra nazione coincide col 
momento d’oro dello sviluppo del mezzo foto-
grafico senza trascurare che, se è vero che i mo-
numenti e le bandiere appartengono al sentire 
comune, la singola fotografia nasce, quasi sem-
pre, nel sentire privato per crescere, poi, come 
icona di un sentimento condiviso.
C’è, infatti, una storia dell’unità italiana che può 
avvalersi dei reperti fotografici per rivisitare gli 
eventi, e ce n’è un’altra che deve avvalersi neces-
sariamente della fotografia per riflettere su ciò 
che è stata e ciò che sarà (v. Ando Gilardi, Storia 
sociale della fotografia, Feltrinelli/B.Mondadori).
Muoviamo, allora, i primi passi di questa ricerca 
tornando sulle toponomastiche cittadine do-
mandandoci se di questi personaggi conservia-
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mo un’immagine più fedele e meno intrigante di 
quella riflessa dai monumenti delle nostre piazze, 
insomma una fotografia. Per nostra fortuna Lam-
berto Vitali, ha messo su la più ampia e sistemati-
ca documentazione fotografica del Risorgimento 
(“Il Risorgimento e la fotografia”, Einaudi, 1979), 
che con scrupolo e rigore - ma, anche, con par-
ticolare pietas - ci restituisce la vera immagine 
della vicenda risorgimentale, vissuta e conclusa, 
a volte tragicamente, da gente giovane e appas-
sionata che nel momento della battaglia o della 
vittoria cercò l’immortalità .... in una fotografia. 
Per questi uomini, a dieci anni dalla “fatale inven-
zione”, Stefano Lecchi esegue una serie di caloti-
pi, sull’assedio di Roma (1849), primo esempio di 
fotografie guerresche che ci sia pervenuto. Euge-
nio Sevaistre, operante in Palermo, ci documenta 
dell’assedio di quella città (1860), e il reportage di 
un tedesco napoletanizzato, Sommer, documen-
ta l’assedio di Gaeta (1861). Poco abbiamo delle 
prime guerre d’indipendenza mentre nutrita è la 
testimonianza dei fatti di Mentana (1867) e della 
presa di Roma (1870) grazie all’opera fotografica 
di Tuminello, Valenziani, D’Alessandri.
Ebbene, se abbiamo celebrato le fotografie di 
Fenton sulla guerra di Crimea e ci siamo stupiti 
per le immagini di Brady e Sullivan della guerra 
di secessione americana, queste, vi assicuro, non 
sono da meno, anzi. Proviamo, allora, ad accosta-

re questi primi servizi fotografici agli innumere-
voli ritratti dei nostri eroi e daremo una risposta 
(e un volto) alle domande dei nostri figli che ci 
chiedono perché la loro scuola è intitolata a Ce-
sare Abba, Francesco Crispi, o Massimo D’Aze-
glio. C’è di più: soffermandoci su tanta fotografia 
dell’epoca, oltre ai fatti e ai misfatti dalla stessa 
documentati, ci accorgeremo dell’attenzione ad 
essa dedicata proprio dai nostri eroi. Primo fra 
tutti Giuseppe Garibaldi, scrupoloso creatore 
di pose convincenti, attento a non cadere nella 
retorica ma soprattutto munifico elargitore di ri-
tratti con dedica ad amici, conoscenti, ammiratori 
di ogni classe sociale. In queste fotografie scom-
pare il leone di Caprera o l’eroe dei Due Mondi e 
l’allegoria cede il passo alla tenera testimonianza 
dell’età che avanza, dell’eroe che non vuole esse-
re così chiamato. 
Ricordo allora che Wladimiro  Settimelli, nel 1982, 
ha curato per i tipi Alinari il libro “Garibaldi - L’Al-
bum fotografico”, a tutt’oggi uno dei migliori 
studi storico-fotografici mai realizzati sull’argo-
mento.
Per finire alcune chicche: la prima riguarda il re-
stauro del cosiddetto “Album dei Mille” realizzato 
a impresa conclusa da Alessandro Pavia, fotogra-
fo e garibaldino, che curò di fotografare i super-
stiti o recuperare i loro ritratti. L’album, “sponso-
rizzato” personalmente da Garibaldi, si rivelò un 
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insuccesso economico per l’enormità del prezzo 
ma è diventato un moderno documento sul qua-
le riflettere e incontrarsi, magari nel Vittoriano di 
Roma, dove in questi giorni è esposto (tra i Mille, 
i ritratti di pochi siciliani, molti lombardi, qualche 
straniero ed una sola donna, la moglie di France-
sco Crispi.) 
Dicevamo delle donne, ed eccovi la seconda: la 
più fotografata, perché assai bella ed indiscuti-
bilmente elegante, fu Virginia Oldoini, contessa 
di Castiglione, agente segreto del Cavour presso 
la corte di Napoleone III°, che buona parte ebbe 
nelle nostre vicende storiche. Di lei nessun mo-
numento ma uno straordinario album di fotogra-
fie - primo album fotografico assoluto di moda 
- che la ritraggono con tutti i suoi abiti: la moda 
italiana anche a quei tempi mieteva gloria nella 
stessa Parigi (v. L.Tornabuoni, L’album della Con-
tessa Castiglione, Longanesi 1980.) Altra donna 
bellissima fu l’ultima regina di Napoli, Marie So-
phie di Wittelsbach, sorella della famosa Sissi, 
imperatrice d’Austria, vittima dei primi poco ri-
guardosi fotomontaggi antiborbonici (v. Diego 
Mormorio, La regina nuda, Saggiatore)
Infine, un ricordo: nel 1861, Firenze non anco-
ra capitale, su proposta di Quintino Sella, zio di 
Vittorio Sella, il grande fotografo di montagna, 
ospita la Prima Esposizione Nazionale delle Arti 

Industriali. Qui, la novella nazione, riconoscente, 
accolse le opere dei “suoi” fotografi, anche quelli 
nativi in “terre non ancora redente”. La cronaca di 
quell’evento ce la racconta Piero Bechetti in “Alle 
origini della fotografia italiana” edito da Alinari.
Le fotografie, insomma, sono rimaste e parlano 
ancora; i monumenti invece non sempre. Quello 
celebrativo dello sbarco a Marsala, ad esempio, 
da centocinquanta anni attende di essere ultima-
to. (continua)
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Daniele Manin, fotografo H. Voland, Milano, Musei Civici, raccolta 
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