
Mentre scrivo queste note è prossima la ricorren-
za del Primo Maggio; quando le leggerete, la Festa 
sarà passata. Mi auguro, allora, che sarà servita a farci 
riflettere sulla dignità di ogni lavoro e di ogni lavora-
tore; mi auguro, altresì, che si sia meditato sulla sua 
necessità e sulla sua sicurezza perché quest’Italia, di 
cui festeggiamo i centocinquanta anni, è una Repub-
blica fondata sul lavoro. Guardiamo, pertanto, alla 
fotografia che si è soffermata sul lavoro degli italiani 
cercando nelle immagini della sua storia le icone che 
ne testimoniano l’unità nazionale, ricordando a noi 
stessi che quando parliamo di lavoro, implicitamente, 
lo pensiamo come una necessaria dipendenza dalla 
nostra natura, una reazione attiva a questa dipenden-
za, un impegno, una fatica, un costo; che continuiamo 
a distinguere il lavoro intellettuale da quello manuale, 
le arti meccaniche da quelle liberali; che facciamo fa-
tica a trovare la comune radice della sua dignità tra-
scurando che l’aspetto penoso del lavoro non attiene 
alla sua natura ma alle condizioni storiche e sociali in 

cui lo svolgiamo. Le fotografie che qui ci interessano 
riportano il senso di queste considerazioni ma un 
attento osservatore, C.A. Quintavalle, ci avverte che 
la ricognizione del lavoro italiano, se condotta attra-
verso lo studio delle fotografie, non può prescindere 
dal modo in cui giudichiamo il lavoro dei fotografi (in-
tellettuale, meccanico, di diletto, di committenza) e il 
loro pensiero sul lavoro in genere. Differente, infatti, 
apparirà il ritratto della sarta o del pescatore rispetto 
a quello dell’operaio dello stabilimento o del cantiere; 
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e a tale diversità conseguirà il diverso giudizio sulla 
dignità (leggi: meno dipendenza, meno fatica, meno 
necessità) che sarà accordata a quel lavoro qualora 
svolto singolarmente, artigianalmente oppure in ma-
niera subordinata, salariata. La medesima rappresen-
tazione di questa dignità cambierà quando assumerà 
forme di protesta (scioperi, contestazioni) o di rasse-
gnazione (emigrazione, disoccupazione) perché sarà 
condizionata dalle ideologie o, peggio, dai pregiudizi.
Per gli ottant’anni della FIOM, Accornero, Lucas, Sa-
pelli, confezionando la preziosa “Storia fotografica del 
lavoro in Italia”, annotarono le immagini fotografiche 
come una testimonianza di progressiva consapevo-
lezza dei lavoratori, del loro ruolo e della loro impor-
tanza. Nel contempo, scoprirono con attenzione tutta 
fotografica l’abito del lavoro, il tempo dentro e fuori 
il lavoro, l’immagine del padrone, i ritmi del lavoro, il 
corpo e il gesto dei lavoratori, la refezione, il camera-
tismo, la solidarietà. Indirettamente, gli autori svilup-
parono, tramite il reperto fotografico, una riflessione 
culturale dai significati sociali assai importanti per 
comprendere in che modo il “fenomeno lavoro” risen-
tisse delle tradizioni e dei costumi nazionali. E non fu 
solo la nuova classe operaia a mostrare questa italia-
nità davanti l’obiettivo: ci fu il nuovo contadino che 
grazie alla tecnologia rompeva i vecchi vincoli con la 
natura e politicizzava il senso del suo faticare; ci fu il 
nuovo ministeriale che andava a lavorare, da italiano 
tra gli italiani, là dove lo mandava il Governo. 
Le prime riflessioni fotografiche sull’argomento non 
rivestono la storica importanza delle ricognizioni di 
un L. Hine ma contribuiscono a far conoscere il prota-
gonista nuovo della storia post-unitaria ovvero quella 
classe lavoratrice che verrà sconvolta dal primo con-

flitto mondiale, che verrà soccorsa dall’ingresso del-
le donne nel mondo del lavoro industriale, che sarà 
bloccata dal fascismo nel desiderio di assumere un 
ruolo da protagonista, e che ritroveremo nelle imma-
gini del dopoguerra tra rivendicazioni sindacali, lot-
ta alle mafie e volontà di proporsi per la tutela della 
pace e dei diritti civili. Immagine dopo immagine, ap-
prendiamo così che fotografare gli uomini e le donne 
che lavorano significa fotografare il loro desiderio di 
socializzazione, il loro bisogno di partecipazione po-
litica e, quindi, la volontà di essere padroni della pro-
pria storia anche come popolo. 
Tra le fotografie che parlano del lavoro duro nelle 
colonie (“la grande proletaria si è mossa”) e quelle 
che riflettono il terziario avanzato dei nostri giorni (i 
famosi “colletti bianchi”) ci sta tutta la fotografia del 
lavoro dell’Italia unita, fra sviluppo e contraddizioni, 
riconoscimento dei diritti e confronto con i luoghi 
del progresso e i volti nuovi che chiedono solidarietà. 
Consegue che dobbiamo cercare nella cronaca foto-
grafata le immagini che scandiscono queste vicende 
ma, ugualmente, ci piace indicare la fotografia d’auto-
re perché, nella specificità del mezzo, ha saputo ren-
dere evidente quanto diciamo andando oltre il do-
cumento e verso la testimonianza. Ci fu un momento, 
infatti, in cui il fotografo non chiese più a chi lavorava 
di rivolgere il volto verso il suo strumento ma raccol-
se quell’attività nel luogo e nel tempo che egli stesso, 
come fotografo, stava condividendo in modo uguale 
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ovvero lavorando.
“Cento anni di industria” fu la mostra che diede ragio-
ne a quei fotografi che seppero rispecchiare clima, 
stati d’animo, orientamenti del lavoro nazionale. Ac-
canto ai nomi storici della fotografia italiana, Cesare 
Colombo accolse, nella circostanza, le raccolte foto-
grafiche conservate negli stabilimenti e vi aggiunse 
lo sguardo nuovo fino ai Basilico e ai Campigotto. Più 
recentemente, per i cento anni della Confindustria, si 
è chiesto, ancora una volta, alla fotografia il contributo 
per raccontare lo sviluppo del nostro paese e lo stes-
so Colombo con Giovanna Calvenzi ha ricongiunto 
la ricognizione di Bruno Stefani e dello Studio Villani 
con quella di Olivo Barbieri e di Massimo Vitali.
Dai campi, dalle cave e dagli arsenali il lavoro si è spo-
stato verso la bottega, l’atelier, la fabbrica e, da qui, 
verso gli uffici, gli ipermercati, gli aeroporti. I confini, 
tutti i confini, necessariamente si sono assottigliati 
e a percepirli, laddove ancora possibile, sono i nuovi 

italiani che non conoscono Cipputi, Monsù Travet o il 
“cummenda” Brambilla, che sorridono alle maschere 
di Fracchia e di Fantozzi ma sono orgogliosi di parte-
cipare al “Made in Italy” (e, magari, il nome più diffuso 
nelle Camere di Commercio sta diventando Omar e 
appartiene a cittadini italiani il cui onesto lavoro sten-
ta ad apparire nelle nostre fotografie). Lungo questo, 
a volte tormentato, itinerario che muove dagli operai 
di Pellizza da Volpedo, passa per “Metello” e “Rocco e i 
suoi fratelli”, e tra le note di “Chi non lavora non fa l’a-
more” sfocia nel “C’eravamo tanto amati”, camminano 
accanto a noi nuove persone per festeggiare il Primo 
Maggio Festa del Lavoro, ed io, improvvisamente, non 
mi ci raccapezzo più, e avrei bisogno di Garibaldi, eroe 
dei Due mondi, e di Mazzini e del suo Internazionali-
smo. Mi soccorrono Gianni Berengo Gardin e Luciano 
D’Alessandro, guidati da Cesare Zavattini, che mi con-
ducono “Dentro il lavoro”, il loro libro più bello, dove 
ogni tanto mi rifugio per incontrare la buona volontà 
degli italiani. Nelle loro fotografie trovo ancora il lavo-
ro italiano che non ha perduto il senso della necessità 
e quello della libertà per la persona che lavora. Quel 
senso della libertà e della necessità che solo chi guar-
da e riflette può accertare. Perché solo chi guarda e 
riflette si accorge quando arriva il momento della “di-
saffezione nei confronti del lavoro che cresce in parallelo 
con la sua progressiva degradazione e disumanizzazio-
ne e rappresenta con grande esattezza la misura del de-
perimento della dignità umana, un bene assolutamente 
insostituibile”. In queste pagine ho appreso che se cer-
chiamo ragioni plausibili della nostra unità nazionale 
occorre pensare che tutte le fotografie sul lavoro ita-
liano non sono altro che uno sforzo per far diventare 
il lavoro per l’uomo il lavoro dell’uomo.
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