
Eccoci giunti alla fine del nostro cammino. L’ave-
vamo iniziato, su invito della Redazione, come rifles-
sione parallela a “Passione Italia”, per i centocinquan-
ta anni dell’unità nazionale che in qualche modo 
corrispondono agli anni della storia della fotografia 
italiana. Prendemmo, allora, spunto dalla memoria 
dei nomi e dei cognomi che contrassegnano ogni 
civica toponomastica e, quindi, dalle persone che 
hanno creduto nell’unità della nostra nazione; e ab-
biamo inteso restituire un volto alla loro storia, oltre 
ad un’epigrafe o una statua, magari cercandone nel-
le fotografie la sembianza e il profilo umano. 
Li abbiamo ritrovati tra gli album di famiglia e le car-
toline degli emigranti, nelle collezioni Alinari come 
in quelle del Touring Club e, cercando e ricercando, 
abbiamo trovato un altro volto, quello del Bel Pae-
se, del suo paesaggio e delle sue tradizioni. Abbia-
mo guardato con occhi nuovi a questo volto sia nel 
momento della gioia sia della tristezza, tentando di 
tracciare le linee costanti di una solidarietà naziona-
le senza tralasciare gli storici momenti di difficoltà. 
Esaminando, poi, la fotografia degli “italiani” ne ab-

biamo incontrato la religione, il lavoro, il tempo libe-
ro e ne abbiamo, rintracciato il protagonismo delle 
forze nuove emerse all’alba della Repubblica, in par-
ticolar modo le donne e le nuove speranze riposte 
nella Costituzione. Per “tutto” abbiamo cercato una 
fotografia che raccogliesse e sintetizzasse quest’e-
sperienza. Per “tutti” abbiamo trovato un fotografo 
italiano capace di guardare gli italiani.
In quest’ultimo incontro non vogliamo tracciare al-
cun bilancio (magari, qualora interessi, come futura 
appendice, possiamo esporre i commenti e le rea-
zioni che abbiamo suscitato). Desideriamo, invece, 
confidarvi le emozioni, più che le ragioni, che ci han-
no accompagnato costantemente in questo lavoro 
(perché riteniamo che, alla fine, ai nostri amici foto-
grafi di questo importi).

OH MIA
PATRIA
UN VOLTO CHE CI SOMIGLIA

di Pippo Pappalardo

Castelli in Val d’Aosta, 1991 Foto di Luigi Ghirri (a sinistra)

Gibellina, 1991 Foto di Italo Zannier (a destra)
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Ricordate? “Un uomo cammina lungo una strada che 
costeggia il mare, una donna sta stendendo il bucato, 
canticchiando una canzone. Sullo sfondo dei bambini 
giocano in uno spiazzo, e un po’ più lontano, un ten-
done da circo ed una giostra. È una sequenza di pochi 
attimi, solo qualche fotogramma del film “La strada” di 
Federico Fellini. Credo che quel momento si sia fissato 
bene sulla mia testa: la musica, il telo bianco, la giostra, 
le case, e in fondo, l’apparizione del mare. In questi 
pochi attimi, in quest’aspetto così domestico, privo di 
enfasi e di retorica, in questo incontro molto dolce, mi 
si è rivelato tutto un modo nuovo di guardare nel pa-
esaggio”. 
Così Luigi Ghirri; e così anche noi ogni volta che ab-
biamo ricollocato le fotografie selezionate nel con-
testo predisposto per questi incontri mensili. E, tanto 
per rimanere vicino al fotografo emiliano, abbiamo 
proceduto come in “un tentativo di ricostruire un sen-
timento di appartenenza con il territorio, la ricerca di 
una lingua comune, in mezzo a queste costellazioni di 
significati dove la fotografia può tracciare un percorso 
soffice come i sassi di Pollicino”.
Costringerci, quindi, a “pensare per immagini” questa 
nostra Unità e, così, ripercorrere un senso condivisi-
bile e verificarlo anche quando, intorno, la polemica 
si è fatta pesante, talvolta pretestuosa.
Chi, allora, meglio di Luigi Ghirri per concludere con 
“claritas” questa nostra riflessione? Penso non solo a 
Italia ailatI (1971-1979) ma, e soprattutto, a Viaggio 

in Italia del 1984 laddove il fotografo chiama a rac-
colta gli amici di poesia e di avventura per tentare 
di decifrare la complessità della storia del paesaggio 
italiano e ricondurlo alla sua identità, fotografica-
mente impegnandosi a distinguere la copia dal vero, 
il passato dal presente, svelando la presunta bontà 
dell’immaginario visivo del nostro paese e, nel con-
tempo, consegnandoci un’Italia possibile, un punto 
di partenza e di arrivo per una nuova rappresenta-
zione dei suoi “insiemi”; proponendoci, infine, di re-
alizzare quella strategia dello sguardo che lasciando 
da parte l’antica percezione della nostra storia s’in-
nesta nell’impegno conoscitivo dell’immagine tout 
court del nostro Paese.
Lanfranco Colombo aveva capito tutto questo e, con 
la generosità che da sempre ha contraddistinto il 
suo impegno, aveva accordato alla visione della fo-
tografia italiana tutto lo spazio che era in grado di 
gestire. All’Italia, ed ai fotografi italiani, espressione 
di cultura e, quindi, di ricchezza per tutti, ha destinato 
anni d’intenso lavoro nella convinzione che i nostri 
fotografi non avevano niente da invidiare a nessuno, 
anzi essi stessi, testimoni di straordinarie vicende, 
avevano qualcosa da insegnare. Alle loro botteghe 
e alle loro maestrie ha dedicato quello straordinario 
oggetto editoriale che è Italian Portfolio - Ed. Archi-
volto - che, adesso, leggo alla luce delle considera-
zioni esposte nei mesi precedenti e, ancora, rileggo 
come grande opportunità sulla quale ritornare a 
riflettere per penetrare il senso di appartenenza ad 
un paese ed a un popolo. Chi conosce l’amico Lan-
franco sa di trovarsi davanti al cittadino del mondo 
in grado di parlarne tutte le lingue e, a dispetto del 
diabete, accostarne tutti i cibi e i profumi. Sa, altresì, 
come tanta immagine della storia della nostra Italia, 
anche quella più controversa, sia stata sollecitata 
ad essere visivamente rappresentata grazie alle sue 
iniziative e ai suoi stimoli. In questo “suo” portfolio, 
l’Italia vien fuori come una mano da un guanto: sono 
le immagini dello Studio di Giovanni Negri, di Fede-
rico Patellani, di Paolo Monti, di Ugo Mulas, di Mario 
Giacomelli, di Gianni Berengo Gardin, di Gabriele Ba-
silico, di Mimmo Jodice, di Luigi Ghirri, di Ferdinando 
Scianna, di Giampaolo Barbieri, di Antonio Biasiucci, 
a ricapitolarci, per chi ancora non lo avesse capito, il 
perché ci si conosce, o ci si riconosce, come italiani.
Con differente atteggiamento, lo storico per eccel-
lenza della fotografia italiana, Italo Zannier, ricostru-
isce l’italianità della nostra fotografia. Consapevole 
della specificità dei confini del territorio nazionale ne 
rivisita, in una storica antologia edita da Alinari - ENI, 
da valente fotografo, ”i monti e le coste”, confrontan-
do il suo sguardo con quello depositatovi dai foto-
grafi che l’hanno preceduto.
Un’impresa notevole: perché condotta da un solo fo-
tografo che sa di confrontarsi con un o formidabile ar-
chivio e perché sviluppata da uno storico, conoscitore 
assoluto della vicenda fotografica italiana e di quanto 
d’Italia la medesima si sia impressionata. Per questo 
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lavoro Zannier scrive di avere cercato immagini come 
si potrebbero cercare fiori rari in un campo incolto; im-
magini soprattutto emblematiche del paesaggio (quin-
di della “realtà” che esso significa sotto il profilo econo-
mico, sociologico, oltre che estetico) italiano, evitando 
il confronto diretto, “com’era” e “com’è oggi”, che pur si 
era ripromesso. Non lo sorprende il kitsch invadente, 
anzi vi ravvisa la svolta culturale dell’era dell’iconismo, 
ove l’immagine è vincente e tende a sovrapporsi, a 
sostituirsi a tutto ciò che le rassomiglia (che tutta la 
Passione Italia sia il riflesso di tanto?). Occorre, allora, 
ritornare a fotografare guardando con attenzione la 
realtà e quell’attenzione affinarla nella confezione del 
segno nuovo delle cose affinché le vecchie immagini 
legate alla nostra contemporaneità ci affidino il senso 
passato e presente di questa vicenda politica per ca-
pirne il futuro. Giovanna Calvenzi in “Italia - Ritratto di 
un paese in sessant’anni di fotografia” ed. Contrasto, si 
è cimentata in questo sforzo ed ha accordato fiducia 
alla rappresentazione fotografica. Anche noi nel no-
stro piccolo ci siamo messi alla prova e adesso, prima 
di congedarci, ci accostiamo con tenerezza ad un li-
bro prezioso quanto discreto che per un anno intero 
ci ha guardato a lungo, ancorché seppellito da con-
correnti e rivali. Lo abbiamo tenuto per ultimo perché 
nonostante tratti benissimo gli argomenti che abbia-
mo voluto delineare in questi mesi, è corredato dalle 
fotografie di un ottimo fotografo, Jànos Reismann, 
che non è italiano (a proposito: un’appendice del 
nostro lavoro potrebbe riguardare “come ci vedono” 
i fotografi stranieri?). Nel 1959 l’editore Einaudi mette 
insieme il bellissimo reportage sull’Italia del suddet-
to Reismann con lo straordinario commento di Carlo 
Levi, scrittore e pittore. Quest’ultimo, in un saggio di 
finissima qualità letteraria tanto essenziale quanto 
espressivamente, efficace, costruisce, con i semplici 
passaggi scanditi dall’eccellente fotografo, un percor-
so fisiognomico del nostro Paese che prende le mos-
se dall’umiltà dello sguardo, penetra nelle radici della 
sua storia come dentro ad una conchiglia, spinge ol-
tre i neri occhi dei bambini, oltre le finestre, le colonne 
e le strade, cerca nuove terre e nuovi vicinati, oltre la 
solitudine, oltre le parole, oltre le forme del tempo, 
oltre il loro stesso peso, cercando affannosamente 
qualcosa che pur si vede distintamente. Non temete, 
non ci siamo lasciati prendere dall’enfasi; abbiamo 
solo elencato i capoversi di ogni capitolo di questo 
libro che è titolato proprio come questa puntata: “un 
volto che ci somiglia”. Una coinvolgente scoperta che 
lo scrittore Carlo Levi ha avvertito come esperienza 
ogni volta che ha guardato le immagini fotografiche 
dell’Italia e degli italiani, riconoscendosi in esse, ap-
partenendosi ad esse. Ho provato qualcosa di simile 
anch’io. Di certo l’emozione, forse anche una ragione 
racchiusa in “quel qualcosa che mi rassomiglia”; e ne 
sono contento. Parola di un italiano nato in Sicilia. 
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Ferrara 1977 Foto di Paolo Monti (pagina a lato)

Paestum, 1986 Foto di Mimmo Jodice (in alto)

Venezia, 1963 Foto di Gianni Berengo Gardin (in basso)


