LA FOTOGRAFIA CHE HA FATTO GLI ITALIANI

B L'album di famiglia come un viaggio o un in-
ventario di speranze.

Nella precedente puntata abbiamo cercato il "volto
fotografico” degli artefici del nostro Risorgimento
atteso che i nostri eroi, nella loro vita, avevano in-
crociato proprio la scoperta e la diffusione della fo-
tografia. Abbiamo, cosi, tentato di capire se la nostra
(in)formazione, assai spesso risolta nell'adozione di
una toponomastica retorica e memorialistica, pote-
va acquisire un carattere piu qualificato qualora col-
legata ai reperti fotografici che esistono e rimango-
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no assai importanti. Proseguiamo, allora, in questo
excursus per individuare quale tipo di contributo
abbia offerto la diffusione del mezzo fotografico
nel processo di formazione del concetto di unita di
patria e di maturazione dell’esperienza di nazione.
Invero, legare il nome di una piazza o di una nave a
un protagonista o a un evento della storia italiana
apparve un gesto commemorativo che, per quan-
to condiviso, era pur sempre imposto. L'uso, invece,
assolutamente libero e spontaneo del mezzo foto-
grafico e, conseguentemente, l'ingenua curiosita
verso tutto cid che si cominciava a chiamare Italia
o che ne permetteva l'effettiva conoscenza, inizio a
penetrare fortemente nella novella cultura unitaria
raccogliendone non solo il carattere celebrativo ma
anche quello documentativo e, soprattutto, I'appas-
sionata cronaca quotidiana. Esaurita (si fa per dire),
pertanto, la nostra attenzione per i vecchi ritratti,
appuntiamo, adesso, la nostra riflessione su quei
fattori che fecero comprendere a uomini e donne
che da secoli parlavano la medesima lingua come
fosse possibile comunicare idee (tante) e scambiare
ricchezze (poche) in maniera pil rapida e concreta
guardando con fiducia al nuovo volto della nazio-
ne che andava faticosamente dotandosi di ferrovie,
strade, porti, e, fondamentalmente, di un nuovo
esercito e di piu liberali istituzioni scolastiche. Le
fotografie, allora, non ci parlano piu di reperti arche-

Emigranti nel porto di Genova, 1985 Foto di Mario Nunes Vais (a sinistra)
In treno, attraverso I'ltalia Foto di Berengo Gardin, dal libro omonimo
edito da Peliti per conto Ente Ferrovie dello Stato (pagina a lato in alto)
Porto di Napoli, 1885 Fondazione Alinari, Collezione privata

(pagina a lato in basso a sinistra)

porto di Messina prima del terremoto del 1908 Anonimo collezione

privata (pagina a lato in basso a destra)
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Sui treni (testimoni la letteratura ed il cinema) si va
incontrando la gente italiana con i suoi dialetti, suo-
ni e sapori; sbarcare in un porto, scendere ad una
stazione, e spedire una cartolina che riproduca fo-
tograficamente quell’angolo d'ltalia & tutt’'uno; anzi,
sui treni, prima ancora che durante gli intervalli te-
levisivi, cominceremo a conoscere I'ltalia dei mille

comuni, riprodotta sopra i poggiatesta ed intravista
fuggente dai finestrini. Tanti dialetti, tanti idiomi
che incontrammo con i nuovi compagni di classe, fi-
gli dei nuovi impiegati statali, e che rivediamo oggi
nelle vecchie fotografie degli anni scolastici che
furono; nuove esperienze che scambiammo con i
nostri commilitoni, tra aule, camerate, dove era na-
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ologici o di glorie artistiche ma, anche, di assenza
di confini, dazi e dogane: una stazione, inserita in
un percorso ferroviario, diviene un punto di riferi-
mento per tutta la nazione ancorché sperduta nel
profondo sud o sepolta nella vasta pianura del nord;
e lo stesso avverra per i porti, che s'identificheran-
no addirittura con il suolo natale nei momenti piu
duri della nostra emigrazione (Genova e Napoli su
tutti). Massimo d’Azeglio, un sincero patriota ma un
politico alquanto scettico circa gli sviluppi delle isti-
tuzioni unitarie, era stato chiaro fin dall'inizio: “fatta
I'ltalia, occorrera fare gliitaliani” Gia, fare gli italiani?
E come? E' nostro personale avviso, che gli italiani
iniziarono a sentirsi tali e, come tali a riconoscere
la loro terra, quando questa terra cominciarono a
vederla ed attraversarla; anzi, paradossalmente,
quando cominciarono, loro malgrado, a distac-
carsene. Tutto questo lo impararono a scuola e lo
sperimentarono quando dovettero indossare una
divisa; i piu abbienti, forse, in un viaggio di nozze, i
piu sfortunati quando dovettero emigrare.Con loro,

spesso, gelosamente conservata, una fotografia, un
album per ricordare e sperare, anche quando si era
lontani o, peggio, dentro una trincea. Un secolo e
mezzo di storia fotografata, allora, ci parla dei porti
con una coscienza lontana dall’epopea delle repub-
bliche marinare:I'ltalia, magari, & sul mare con i suoi
eleganti transatlantici ma gli italiani, su quelle rotte,
stanno pur sempre in cerca di lavoro e di speranza.
Sono, allora, proprio le fotografie che girano con le
cartoline postali a costruire I'immagine dell’ltalia
nuova, assai diversa dalle stampe e degli acquerelli
del Gran Tour: queste nuove immagini sono, sem-
mai, gli equivalenti di“Santa Lucia luntana’di”‘a car-
tulina ‘e Napule’ della “ma se ghe pensu’ del “bacio
a Firenze” Le antiche strade romane, i vecchi ponti,
che nelle nostre fotografie sono ancora contras-
segnati dai cippi miliari, per intanto, congiungo-
no nuove realta ma occorrera la scelta politica ed
economica a favore delle autostrade per vedere e
sperimentare quanto c’e di strano e di affascinante
nel nostro territorio (a cominciare dalla sua forma.)
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turale essere italiani, guardando la fotografia di un
Presidente nato anche luiin Italia.E se dapprima era
stato opportuno far conoscere i volti di chi I'ltalia
aveva voluto, ora fu necessario ma sufficiente fare
incontrare gli italiani. Ma la fotografia, ormai, era la
ed in questi centocinquanta anni, in tal senso, ha
dato il suo contributo rendendosi disponibile a farsi
archivio di memoria, luogo di emozioni, incontro di
testimonianze, coacervo di simboli;ha permesso, nel
tempo, di legare generazioni che, 'una dopo l'altra,
hanno percorso le nuove strade dell'immagine del-
la nostra esperienza nazionale cosi come all’inizio
di questa esperienza era stato necessario muoversi
con navi, treni e coraggio da un posto all'altro.
Vogliamo finire questa riflessione con una contro-
prova?

Riconsideriamo le nostre fotografie di famiglia, le
piu antiche, quelle che hanno riempito gli album
dei nostri avi, quelle che ci inquietano ancora con
domande che sembrano provenire da musei d'om-
bre. Vi troveremo il ritratto di qualche Savoia e di
qualche Papa; poi ci apparira quell’angolo di Italia
dove erano nati i nostri nonni, che, magari, erano
migrati, oppure si erano spostati, o trasferiti, se-
guendo le nuove strade che dopo la loro avventura
non ci parvero piu tali perché ci fu I'occasione di un
ritorno, di camminare insieme. Poi, cercando la no-
stra Italia unita, nel Regno prima e nella cara Repub-
blica dopo, cercando tra queste foto, la ritroveremo
nel comune impegno a crescere come cittadini
(scuola, doveri civici, lavoro, fabbriche), riprodotta in
fotografie nelle quali e dentro le quali non ci vergo-
gniamo per chi e di chi ci sta accanto, anzi. Mettete
pure accanto, una dopo l'altra, le fotografie del tem-
po della scuola: quelle di scuole cittadine e quelle di
scuole rurali; quelle dove appare la figura del Re, del
Duce, del Presidente e quelle dove gli alunni sono
in divisa; quelle dove i bimbi sono scalzi e basta e
quelle dove le bambine non ci sono perché tanto
e inutile farle studiare; quelle dove non esistono i
diversamente abili e quelle dove siamo tutti bian-
chi ed eleganti; quelle dove, semplicemente, non lo
siamo piu e quelle dove siamo disposti, insieme, a
continuare a credere in questa nazione.

Orsti, proviamo. D
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Stazione di Racalmuto (AG) Foto di Angelo Pitrone (pagina a lato in alto)
porto di Genova, 1885 Foto di Alfredo Noack, collezione privata
(pagina a lato in basso)

Cortile Scuola Biscari, Catania; i ragazzi del 1952 festeggiano il
Centenario 1861-1961 Crisafi (in alto)

Cortile Scuola Biscari, Catania; i“ragazzi del 98" in posa prima del

fronte del Piave Testaj (a sinistra)



