W Don Primo Mazzolari, figlio di contadini padani, cosi rim-
proverava Salvatore Quasimodo, figlio di ferrovieri siciliani:
Non so staccarmi da quel vostro verso “piti nessuno mi porte-
ra nel Sud”Dopo quasi un secolo di unita politica e di comuni
dolori, questo Sud che é vostro quanto é nostro per l'affetto
che ci mettiamo nel ricordarlo, Voi, un poeta, volete staccarlo
dal cuore per portarlo su “queste praterie, in queste acque an-
nuvolate di nebbia” e cantare, poi, “I'assurdo contrappunto di
un amore senza amore”? E con furore crociato lo invitava a
ritornare nel Sud e risolvere quell'assurdo lamento d'amo-
re senza amore. “Non un amore senza amore, ma un amore
non corrisposto - rispose il futuro Premio Nobel - e non una
fuga dal Sud ma un rimpianto’ E, di rimando, il vecchio sa-
cerdote: “Se non avessi avuto la certezza della vostra poverta,
non avrei osato prendere il pretesto da una vostra poesia per
un‘esortazione che é buona per ognuno dinoi.Nessun italiano
puodire dinon avere qualche torto verso il Sud. Bisogna che ci
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pensiamo tutti un po’di pit, affinché le riforme vengano non
dietro violenza ma per legge, non suggerite dalla disperazione
madall'amore che é compimento di giustizia”

Scusate la lunga citazione ma questa corrispondenza, in-
tercorsa nellanno 1949 tra due grandi e semplici italiani,
Ci restituisce - con la medesima passione che stiamo met-
tendo a fuoco in questi mesi - quell'attenzione che, in un
secolo mezzo di studi (troppi), si € sostanziata in cio che
genericamente chiamiamo Meridionalismo o Questione
Meridionale ovvero quel complesso di analisi e d'interven-
ti che, a vario livello, hanno riguardato i problemi connessi
con l'evoluzione economica e sociale del Mezzogiorno
d'ltalia dal periodo postunitario. Su tale questione, i due
signori di cui sopra seppero interpellare direttamente le
loro coscienze e le proprie responsabilita; i vari Giustino
Fortunato, Sidney Sonnino, Leopoldo Franchetti, Antonio
Gramsci, Francesco Saverio Nitti avevano solo rilevato la
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debolezza economica del Meridione (non quindi la sua po-
verta) e avevano denunciato 'atteggiamento colonialistico
del nuovo stato unitario.Si,é vero, le diagnosi di Luigi Sturzo,
Napoleone Colajanni, Gaetano Salvemini, e poi, di Guido
Dorso, Pasquale Saraceno, Pasquale Villari, affineranno me-
glio I'analisi,ma riproporranno la centralita del problema in
termini pitl urgenti ma non altrettanto radicali.

Ci domandiamo se questa storica attenzione fu almeno
sincera.E dovremmo chiederlo agli storici.Invece ci rivolgia-
mo alla fotografia, alla quale chiediamo pure se l'attenzio-
ne per i piti disagiati del nostro paese fu efficace e servi a
qualcosa. Paolo Morello, nel recente “La fotografia in Italia,
anni 1945-1975;in due magistrali capitoli,”ll Paese negato”
e"Lo spettacolo della miseria; ci guida proprio negli ultimi
cinquant‘anni di storia italiana,quella storia che simette alle
spalle il fascismo (che aveva soppresso una rivista solo per-
ché si chiamava“problemidel sud”) e prende atto chel'ltalia
unita, forse, é stata cucita,anche fotograficamente,con poco
rispetto per I'arte del rammendo.Linsigne studioso ci guida
tra i nuovi periodici del dopoguerra, quelli dove trovammo
i nuovi italiani; tra giornali come Oggi, Tempo, LEuropeo, La
Settimana Incom, Settimo Giorno, il Borghese, il Mondo e,
poi, Epoca e IEspresso che capirono limportanza del com-
mento fotografico e la fame d'informazione fotografica e
che, grazie allintelligenza dei loro direttori, seppero dare
un volto a quel paese cui era stato negato lo spazio di un
confronto e una ribalta per italiani tra italiani. Conserviamo
con cura le fotografie di Patellani, Carrese e Meldolesi ma,in
questa circostanza, il ricordo va a Luigi Crocenzi che confi-
dando in Elio Vittorini lo segui nel tentativo di dare imma-
gine concreta, storica, documentativa alla “Conversazione
in Sicilia”;e ancora, a Tino Petrelli e al realismo straordinario
di “Africo’ Se al primo ascriviamo l'onestissima proposta
di coniugare impegno intellettuale col rigore politico, al
secondo riconosciamo la forza del documento, oggettivo,
diretto,anche troppo, genialmente troppo.Ricordiamo che
erano gli anniin cui la lotta alla miseria e per la disponibilita
diuna casa alimentava tutte le piti elementari forme di pro-
testa politica. Molto abbiamo appreso dal cinema di quegli
anni ma,come dice Sciascia, tutta la questione meridionale
sarebbe priva di sostanza senza il contributo dei letterati
(e utile ricordare che Verga era fotografo?) e, aggiungo io,
senza l'attenzione dei fotografi tutti. Se dobbiamo al pa-
lermitano Sellerio, provocato da Danilo Doldi, la strepitosa
sequenza di “Borgo di Dio” apparsa su Cinema Nuovo di
Aristarco, laddove la pieta diventd impegno civile,non pos-
siamo tacere dei “continentali” De Biasi, Samugheo, Pinna,
D'Alessandro, Dondero e Maraini. Il rinnovato impegno
foto giornalistico contagio anche la fotografia dei circoli e i
fotografi che vollero emanciparsi dalla cultura accademica
tradizionale cercarono nel Sud quello stimolo che coniuga-
va impegno civile e disponibilita poetica. Cosicché andran-
no a“sciacquare”i loro obiettivi al Sud fotografi come Roiter,
Migliori, Camisa, Branzi, e usciranno dal luogo natio geniali
lumachine come Giacomelli che affrontera in“Puglia”e nel
“Canto dei nuovi emigranti”le esigenze dei nuovi italiani.In
quest’attenzione tutta particolare,i fotografi - € ancora Pao-
lo Morello a ricordarcelo - incontrano sorprendentemente
anche il corpo, la morte e il sacro del Sud d'ltalia. Ricordate
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Ernesto De Martino e le sue spedizioni etnologiche? Da
quelle indagini vennero fuori le copertine dei nostri libri
di scuola e con cui ci confrontammo con nuova curiosita
e interesse. | loro autori? Arturo Zavattini (figlio di Cesare),
Franco Pinna, Ando Gilardi, tra gli altri.Una grande stagione,
quindi,della fotografia italiana, con il Meridione come pun-
to di riferimento e come centro di osservazione, con la sua
storia e i suoi abitanti.Gia, gli abitanti:erano poi cosi conten-
ti di tanta attenzione? Mia madre quando vedeva quelle
immagini diceva che non era necessario e neanche oppor-
tuno che quella povera gente fosse fotografata in quelle
positure, anzi, era offensivo sia il gesto del fotoreporter sia
la pubblicazione perché facevano apparire il Sud ancora
pit povero e decisamente misero.In fondo la mia mamma
era sulla stessa lunghezza d’onda di un tale Giulio Andreot-
ti che raccomandava di “lavare i panni sporchi in famiglia’
Mio padre, invece, ne aveva viste tante e di peggio e disse
che misero non significava affatto cattivo,anzi.Quando vidi
“L'albero degli zoccoli” di Olmi capii la profonda verita di
quell'affermazione. Mi awvio a concludere. Mai come nella
stagione del dopoguerra fu vista tanta attenzione dell'lta-
lia verso I'ltalia e il merito va ascritto ai fotografi che vollero
capire se a Eboli il buon Cristo si fosse davvero fermato. Se
serafermato aveva avuto le sue buone ragioni e,magari,gli
occhi formidabili di EW. Smith del “Villaggio spagnolo. In
molti parlarono, infatti, dellinfluenza della fotografia ame-
ricana; nessun raffronto, per carita, con i grandi della FS.A,
geniali si,ma diretti e coordinati,e con unincaricoil cui risul-
tato, oggi, € custodito dal Senato americano.Semmai € op-
portuno ricordare che anche li la fotografia fu usata per far
conoscere gli americani agli americani.E tanto per rimane-
re vicini a quella storica esperienza, confesso che cominciai
ad amare i nostri fotografi, che tanti meridionali criticarono
per la presunta crudezza dello sguardo, proprio perché le
loro rappresentazioni fotografiche non mi giunsero come
schiaffi ma come carezze (scoprii piu tardi che cosi chiama-
va le fotografie un tale Walker Evans). )
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