
■ Il nuovo stato unitario ritrovò, tra gli elementi fon-
danti del suo patrimonio genetico, una lingua an-
cora da diffondere in maniera omogenea, l’eredità 
della civiltà latina con il suo ius e la sua romanità, e 
una religione, quella cattolica, tanto rilevante da im-
pedire una vigorosa diffusione di altri culti religiosi. 
Nonostante l’unità nazionale fosse stata raggiunta 
a dispetto del potere temporale del Papato (e per 
il cinquantenario dell’Unità nazionale, Pio X° pro-
clamò un anno di lutto generale) la configurazione 
culturale del nuovo stato fu improntata sui nuovi 
principi liberali e, di là delle occasioni di giustificato 
anticlericalismo, tra i diritti fondamentali si volle di-
fendere quella libertà di culto che storicamente ha 
contrassegnato le nostre vicende nazionali e, conse-
guentemente, l’immagine collettiva.
Indaghiamo, allora, in quest’ultima direzione, chie-
dendo alla fotografia di supportare le nostre rifles-
sioni e muoviamo dagli album di famiglia laddove 
scopriamo che i sacramenti del battesimo, della cre-
sima, del matrimonio (avvenimenti privilegiati dalla 
rappresentazione fotografica) trovano un riscontro 
che già denuncia come il rito cattolico sia vissuto 
quale comportamento identificativo di apparte-
nenza a un gruppo assolutamente trasversale alle 

diversità regionali e sociali. Non dimentichiamo che 
prima della nascita del nuovo stato, in molte regioni 
l’anagrafe era tenuta dalle parrocchie e ricondotta 
alla dispensa dei sacramenti; e il curato assurgeva a 
un ruolo di pubblica autorità, insieme al maestro, al 
notaio, al farmacista e al maresciallo dei carabinieri. 
La stessa struttura familiare è caratterizzata e infor-
mata secondo schemi culturali e antropologici che 
con orgoglio si richiamano alla civiltà cattolica la 
quale, ricordiamolo, in Italia aveva saputo esprime-
re Benedetto da Norcia, Francesco d’Assisi, Cateri-
na da Siena, Filippo Neri. E, d’altronde, madonne e 
crocifissi costellano il paesaggio italiano, campanili 
e vespri scandiscono le ore del lavoro, domeniche 
e feste contrassegnano il passaggio delle stagioni, 
processioni e funerali attraversano le strade di tutta 
la penisola: insomma il “non possiamo non sentirci 
cristiani “ di crociana memoria.
Le fotografie della nuova società italiana, inevitabil-
mente, rendono visibile questo cattolicesimo; ci di-
cono che è l’espressione religiosa predominante ma 
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ci avvertono pure che quest’espressione non è in re-
altà omogenea, né socialmente né territorialmente, 
ancorché costituisca un fortissimo fattore unificante. 
Se facciamo attenzione alle vicende religiose foto-
grafate, al di là della massiccia adesione, ci accor-
giamo di un’ampia varietà di esperienze, talvolta di 
orientamenti di fede e di vissuti devozionali che sor-
prendono i fotografi per la loro diversità ancor prima 
degli studiosi.
Tra la campagna e la città si raccoglie, infatti, l’imma-
gine fotografica di un’esperienza religiosa laddove 
il vecchio sincretismo pagano-cattolico si rapporta 
con la nuova storia istituzionale del cattolicesimo 
che la nuova struttura del paese comporta e pre-

tende. I luoghi dell’esperienza taumaturgica cedono 
a quelli della pietà e del mutuo soccorso e, mentre 
vanno scomparendo gli aspetti del potere tempo-
rale, si affermano nuove esigenze di libertà religiosa 
che cercano nuovi spazi laici e garantisti. Insomma, 
da una religiosità talvolta folklorica e magica, aperta 
indistintamente a tutti, si passa a una comunità di 
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idee professate che acquisiscono una loro immagi-
ne per la consistenza e la qualità dell’organizzazio-
ne e delle persone. Per intenderci, se da un lato gli 
italiani avvertono genericamente come “loro” il cat-
tolicesimo istituzionale e romano, i cattolici italiani 
mettono fuori la “loro” italianità con espressioni che 
lasceranno il segno nella crescita della nazione (vedi 
gli italiani cattolici di Giovanni Bosco, di Giuseppe 
Cottolengo, di Giuseppe Moscati, di Bartolo Longo, 
di Francesca Cabrini e di Chiara Lubich). E se dal 
“non expedit” si è passati a una intensa partecipa-
zione politica, magari sfociata in qualche posizione 
di privilegio, il contributo cattolico alla formazione 
dell’immagine dello stato unitario non è stato indif-
ferente (Sturzo, Minzoni, Dossetti, Milani, Bachelet, 
Puglisi, e l’esperienza continua). La cronaca affidata 
alla fotografia ci consegna, allora, un cattolicesimo 
delle opere sociali, della testimonianza evangelica 
che pur non ripudiando il devozionismo popolare sa 
distinguerlo dagli atteggiamenti profetici, visionari e 
carismatici fini a se stessi, senza tralasciare l’italianis-
sima contrapposizione di Peppone e Don Camillo, il 
drammatico confronto sul divorzio, l’aborto e altro 
ancora, e la passione civile di Benzi, Gallo, Ciotti, Za-
nottelli: e tutto questo è l’immagine dell’Italia. 
Ma è ancora vero, anche in fotografia, che dire “italia-
no uguale cattolico” è un luogo comune che ci rap-
presenta? Chi ha la mia età ricorderà di aver vissuto il 
Concilio Vaticano II° come occasione di ripensamen-
to del modo di concepire il vivere in comune e, a ben 
pensarci, durante il Giubileo del 2000, ovviamente 

celebrato in chiave planetaria, eravamo contenti che 
questa forte esperienza di riconciliazione passasse 
attraverso la nostra nazione.
La fotografia, in ogni caso, ha documentato tutto ciò: 
ha scovato religiosi tra “i Mille” ( possediamo i loro 
orgogliosi ritratti); ha immortalato eroici cappella-
ni sul fronte del Carso e tante croci nei cimiteri di 
guerra; il Milite Ignoto (la cui cerimonia, 1928, è tutta 
documentata fotograficamente ed esposta al Vitto-
riale) è stato accolto nel sacello come dentro a un 
tabernacolo; per secoli, il Papa è stato un italiano e, 
bene o male, continua a parlare la nostra lingua.
La fotografia italiana parla di quest’identità anche 
quando raccoglie l’immagine degli ex voto, delle 
edicole votive, delle feste patronali, delle benedi-
zioni delle messi, dei fiumi e dei nuovi edifici. Anche 
quando, con acume tutto sociologico riesce a con-
segnarci il passaggio tra il mondo comunale conta-
dino (esemplare in tal senso il contributo del bino-
mio Scianna-Sciascia in “Feste religiose in Sicilia”) e 
la persistenza dell’antico rito collettivo come affer-
mazione di identità più vaste (vedi il prezioso lavoro 
di Pepi Merisio). Pensate, poi, cosa è stato “Umbria, 
terra di San Francesco” del giovane Roiter. E “Assisi” 
di Elio Ciol? E quel capolavoro, “gli ultimi”, provocato 
dall’incontro di quest’ultimo con la poesia di Davide 
Turoldo? E Gianfranco Bini? E come non ritornare a 
quell’opera collettiva, “Lazzaro alla tua porta” di Ba-
vagnoli, Cascio, Garrubba, Pinna, Merisio che rese 
giustizia fotografica alle aspirazioni della “Populo-
rum Progressio” di Paolo VI?
Ecco che abbiamo toccato il tasto “scomodo”: è ve-
rissimo che non c’è immagine italiana, unitaria o 
meno, che possa prescindere dall’esperienza cat-
tolica italiana. L’Italia, e gli italiani, ha però vissuto 
altre espressioni religiose altrettanto importanti ai 
fini del nostro percorso: mi riferisco alla martirizzata 
professione di fede ebraica, alla scelta ortodossa ed 
alla testimonianza protestante, specialmente quella 
valdese. Il tasto è scomodo perché la religione, se è 
religione, non sopporta confini né di tipo storico né 
di tipo geografico. Contribuisce all’immagine di un 
popolo, e come tale la fotografia ne raccoglie i segni, 
ma s’interessa poi, anche attraverso lo strumento fo-
tografico, a quelli che con italianissima espressione 
chiamiamo “i poveri cristi”. 
Spiaggiati sulla riva del Canale di Sicilia, con imba-
razzo ne ho fotografato qualcuno sorprendendolo 
mentre diceva qualcosa che, come in una preghiera, 
somigliava a un “benedici questa terra”.

Bibliografia:
Paolo Apolito, La religione degli italiani, Storia foto-
grafica della società italiana, Editori Riuniti;
Mario Isnenghi, I luoghi della memoria, Laterza.

34

Prima Comunione, San Polo Foto di Stanislao Farri (in alto)

Don Mazzi, isolotto, Firenze, 1966 Foto di U. Visentini (in basso)


