
C he la pazienza e il silenzio/Mi prendano le mani/Che la ge-
losia/Lasci pendere i superbi artigli/L’assenza prepara i

suoi aghi/Per attendermi allo scoccare del giorno/Loro mi de-
stano/Il sangue scuote la sue ali/Io parlo1.

Dora Maar: di lei rammentavo solamente un volto contorto dal
dolore, intrappolato dalle forti pennellate di Picasso, “La fem-
me qui pleure”, uno dei tanti ritratti eseguiti durante gli inten-
si anni della loro relazione. Tutti i testi critici che accompa-
gnavano le opere del “Maestro” la citavano semplicemente co-
me una delle sue tante amanti o come la nuova donna “intel-
ligente e sofisticata, intellettuale persino nella sensualità… dal
forte, nevrotico e isterico temperamento… sirena turbatrice del-
la quiete di Picasso.”2

Per conoscere la vera Dora, la fotografa, la pittrice e la poetes-
sa, ho dovuto riavvolgere il nastro del tempo, tornare all’anno
1926, nella Parigi in cui, dopo l’infanzia trascorsa a Buenos Ai-
res, si stabilì la diciannovenne Henriette Theodora Markovitch,
figlia di un architetto croato e di una francese. Lì iniziò i gior-

ni dedicati agli studi artistici, trascorsi fra lezioni di fotografia
e incontri di pittura nello studio di Andrè Lhote, ma già all’ini-
zio degli anni trenta compì, stimolata dall’amico e mentore
Louis-Victor Emmanuel Sougez - portavoce in Francia della
Nuova Oggettività - la propria scelta: con il nome d’arte di Do-
ra Maar, munita dell’inseparabile Rolleiflex scelse la carriera
professionale come fotografa, condividendo lo studio con Pier-
re Kéfer e, per un breve periodo, la camera oscura con Brassaï,
con cui rimase a lungo in contatto. Si occupò di foto pubblici-
tarie e di moda adattando, con ricercatezza e fantasia, le inno-
vazioni tecniche delle avanguardie: tagli prospettici e deforma-
zioni, doppie esposizioni e collages; realizzò anche ritratti, na-
ture morte e lavori su commissione per libri d’arte e per riviste
erotiche, come “Beauté et Sex Appeal”. Parallelamente, viag-
giando tra Barcellona e Londra portò avanti una personale ri-
cerca indagando i paradossi di povertà e ricchezza nelle metro-
poli minate dalla depressione, cogliendo scene di strada con
monelli e mendicanti e riprendendo angoli di città con quel gu-
sto ironico ed amaro per le situazioni insolite che avrebbe
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poi caratterizzato tutta la produzione successiva. Erano ancora
anni di grande fermento: la Ville Lumiere attirava artisti, intel-
lettuali, ricche e disinibite ereditiere, collezionisti e mecenati; ci
si riuniva nei bistrot, si tirava tardi nelle osterie a discutere di
arte e di politica; chi aveva avuto un fortunato incontro con un
mercante, offriva la cena a quelli che ancora attendevano la
stella del successo. L’amore e la morte erano i due poli tra i
quali orbitava quella variegata umanità: tra vite spezzate dal-
l’alcool, dall’oppio o dalla tubercolosi, le passioni ardevano im-
provvise, e quando la sete di  trasgressione cedeva il posto al-
la gelosia, allora erano risse memorabili, sfide e “scomuniche”.
Dora percorreva quel mondo col passo altero di chi sa di pos-
sedere, oltre ad una “scandalosa” bellezza, la cultura e la raffi-
nata curiosità intellettuale legate all’impegno sociale, qualità
che le avevano permesso di inserirsi con facilità sia nell’élite
artistica cittadina, che nei gruppi di attivisti legati all’estrema
sinistra. Vestiva in modo elegante, a volte appariscente, amava
indossare cappelli alla moda e si laccava le unghie di rosso, di
verde o di nero; indipendente ed anticonformista ebbe una re-
lazione con lo sceneggiatore Luis Chavance e in seguito, per un
breve periodo, con Georges Bataille, autore dello spregiudicato
racconto “Histoire de l’oeil”; nella cerchia surrealista divenne
amica di Nusch Eluard, fragile bellezza che aveva preso nel
cuore del poeta il posto di Gala (accolta tra le braccia di Dalì),
e di Jaqueline Lamba, affascinante moglie di Breton.
In quel periodo, oltre a ritrarre gli amici artisti, tra cui Tanguy,
Barrault, Crevel e Léonor Fini, creò immagini di forte impatto,
ricercando il merveilleux già invocato da Louis Aragon, quell’i-
natteso scoperto in luoghi normali (come nei “ritrovati” scorci

Ritratto di Dora Maar, foto Man Ray, 1936 (pagina precedente)

"Gli anni ti tendono un agguato",ritratto di Nush,foto di Dora Maar,1932-34 (in alto a sinistra)

"Ritratto di Ubu", foto di Dora Maar, 1936 (in alto a destra)

"29 Rue d'Astorg", foto di Dora Maar, 1936 (in basso)
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parigini di Eugène Atget): “Per ogni persona c’è un’immagine
da trovare che turberà l’intero universo”. 
In pochi anni divenne una fotografa famosa, le foto surrealiste
e i reportage furono pubblicati ed esposti a Tenerife, Londra e
Parigi. Nelle sue immagini figure enigmatiche galleggiano in
ambienti desolati, come nella famosa “29 Rue d’Astorg” del
1936, in cui una statua dalla testa di forma fallica e dal corpo
massiccio, rivelato con stridente contrasto da un abitino drap-
peggiato, campeggia davanti alla fuga d’archi di un chiostro.
Per i suoi fotomontaggi spesso utilizzava i personaggi presi
dalle sue foto di strada, che poi inseriva in architetture ribalta-
te da vertiginose rotazioni e deformate in camera oscura, in
modo da creare atmosfere inquietanti, a metà strada tra le
proiezioni dell’inconscio e le ambientazioni dei romanzi di
Fantômas, implacabile criminale “eroe” dei Surrealisti. Con
“Père Ubu”, divenuta un’icona del movimento, il feto di un ani-
male, probabilmente un armadillo (Dora non volle mai svelare
il mistero), raffigura il protagonista della feroce e grottesca pa-
rodia scritta da Alfred Jarry, ispirata alla figura del suo inse-
gnante di fisica del liceo: “…un uomo nel quale convivevano
codardia, immoralità e così via… e tutta la sua bardatura di car-
tone fa di lui il fratello, in tutto e per tutto, del più estetica-
mente orribile di tutti gli animali marini, il pidocchio di mare”.
Sempre aderendo alla concezione dell’Informe realizzò due fo-
tomontaggi in cui una stilizzata coppia di gambe divaricate de-
termina lo scivolamento di categorie caro al movimento: il cor-
po mutante passa dalla levigata plasticità femminile al simbo-
lismo fallico, dall’umano all’animale.
Picasso, prima ancora di conoscerla di persona, si invaghì di un
suo ritratto scattatole da Man Ray, tanto da farselo regalare:

una foto solarizzata in cui Dora ha lo sguardo incorniciato dal-
le dita della mano, che in un gesto di seducente abbandono ri-
cadono sulla fronte, simili alla piccola spilla che si trova a la-
to del viso. Probabilmente i due si incrociarono a qualche ma-
nifestazione mondana, senza dubbio si sfiorarono alla prima
del film di Jean Renoir “Le Crime de Monsieur Lange”, in cui
lei era fotografa di scena, ma dovremo attendere ancora qual-
che mese prima dell’incontro che avrebbe segnato così profon-
damente la vita di Dora.

1 – Dora Maar, 1932 ca.
2 – “Picasso – opere dalla collezione Marina Picasso”, 
catalogo a cura di Giovanni Carandente.

"Senza sussidio di disoccupazione" foto di Dora Maar, 1934 (a sinistra)

Fotomontaggio primi anni Trenta, foto Dora Maar (a destra)


