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Dora Maar - Parte seconda

di Lorella Coloni

Cammino da sola in un vasto paesaggio.

E bel tempo - Ma non ¢’& il sole. Non ¢’é l'ora.

Da tanto, non un amico, non un passante. lo cammino da sola. lo par-
lo da sola.

S iamo cosi arrivati al gennaio del 1936: Dora, seduta sola ad un ta-
volo del Café des Deux-Magots, gioca infilando un coltello tra le
dita della mano guantata, ogni tanto un colpo shagliato fa comparire
una goccia di sangue tra i ricami a piccole rose del guanto. Picasso,
affascinato, chiede a Paul Eluard di presentarli e lei, cosi diversa dal-
la dolce Marie-Thérese Walter che aveva da poco dato al pittore una
figlia, tiene testa al suo sguardo catturandolo con la “mirada fuerte”,
rispondendogli in spagnolo: dopo I'incontro il guanto (per De Chirico
“uno dei segni ermetici di una nuova malinconia”) rimarra a Picasso,
simbolo e pegno del legame che stava nascendo2. Quell’estate parti da
sola in treno alla volta di Mougins, localita di vacanza meta della ban-
de a Picasso, il ritorno lo fece sull'Hispano Suiza del pittore, incoro-
nata come Donna del Maestro.

Con lui trascorse un periodo felice ed artisticamente fecondo, non-
ostante le nubi di nazismo e fascismo stessero incombendo: I'esercito
di Hitler aveva invaso la Renania e in Spagna la guerra civile aveva
portato ad una dura reazione dei sostenitori di Franco. Per esprimere
il suo orrore contro “la brutalita e I'oscurantismo” che avanzavano in
tutta Europa, Picasso in un mese di lavoro portd a termine un dipin-
to di quasi otto metri che intitold Guernica, dal nome della citta ba-
sca devastata dal bombardamento di una squadriglia tedesca. Fu Do-
ra, prendendo il ruolo fino a quel momento svolto da Brassai, a se-
guire ed immortalare fotograficamente le fasi, 0 meglio le metamor-
fosi dell’'opera, cogliendo I'energia e la passione dell’artista al lavoro,
le stesse che li avevano spinti a creare, insieme, una serie di foto-
grammi e stampe con la tecnica del cliché-verre, trasferimento di un
disegno su carta sensibile alla luce e del cliché-film, immagine im-
pressa a puntasecca su pellicola esposta.

Ma gli entusiasmi di Picasso duravano poco, era troppo preso dalla
propria arte, dalla bramosia della creazione, per concedere alle sue
donne costanti attenzioni; dopo Guernica Dora, spinta dall'amante,
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abbandono la fotografia per dedicarsi esclusivamente alla pittura;
quando, dopo pochi anni, la guerra riverso tutto il suo carico di orro-
re e di privazioni, le luci di studio servirono per illuminare i dipinti di
Picasso, mentre i fondali oscuravano le finestre dell’atelier. Picasso ri-
trasse Dora instancabilmente, in vesti di volta in volta mutevoli: dal-
la timida giovane preda del minotauro, alla donna-uccello, fino alle
tormentate figure di femmina piangente. “Proprio non riuscivo a ri-
trarla mentre rideva... Per anni I'ho dipinta con forme contorte. >

Ritratto di Dora Maar, 1936 Foto di Man Ray (pagina a lato)

Pic-nic a Mougins": Nush e Paul Eluard, Roland Penrose, Man ray
con Ady, 1937, Foto di Lee Miller (in alto)

Ritratto di André Breton e di Lise Deharme, anni 80

Foto di Dora Maar (in basso)
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Non era per sadismo, né perché la cosa mi desse particolare soddisfa-
zione. Obbedivo semplicemente a una profonda intuizione che mi si
era imposta. Alla realta.” Il tempo delle serene vacanze sulle spiagge
del Sud della Francia era ormai finito: niente piu giochi di ruolo con
scambi di identita e probabilmente di coppia, la famille heureuse si era
sciolta. Jacqueline e André Breton avevano raggiunto Marsiglia, sol-
lecitati dall'americano Varian Fry, che Ii aveva stabilito la base del suo

Comitato di Soccorso che assisteva i i rifugiati politici e gli intellettuali
in fuga dalla Gestapo, per permettere loro di raggiungere gli Stati Uni-
ti. Anche Man Ray era rientrato a New York, Lee Miller si era invece
immersa negli orrori della guerra, inviando a Vogue i suoi reportage
dal fronte. Nel 1943 la passione di Picasso per Dora si stava spegnen-
do: come era accaduto altre volte, una nuova giovane artista, Fran-
coise Gilot, aveva calamitato I'interesse del pittore. Limprovvisa mor-
te dell’amica Nush Eluard nel 1946 ando ad aggiungersi al gia inso-
stenibile carico di orgoglio ferito, tensioni e gelosie; Dora comincio a
manifestare i sintomi di un grave esaurimento nervoso, venne inter-
nata in un ospedale psichiatrico e sottoposta per tre settimane a trat-
tamenti di elettroshock, finché Jacques Lacan, su intercessione di
Eluard, la trasferi in una clinica privata e la prese in cura. Dopo due
anni di analisi la donna ritrovo I'equilibrio, riprese con grande digni-
ta, nonostante I'ingombrante ombra di Picasso, I'attivita pittorica e le
frequentazioni mondane, soprattutto nei salotti di Lise Deharme e di
Marie-Laure de Noailles: “Tutti pensavano che mi sarei uccisa dopo
I'abbandono di Picasso. Anche lui se lo aspettava, e il motivo princi-
pale per non farlo fu privarlo della soddisfazione”

Con il passare del tempo il giovanile interesse per I'occultismo e il
buddismo si era convertito in una profonda, a volte eccessiva, misti-
cita legata al cattolicesimo; Lacan, “I'arbitro supremo del caso senza
speranza”, parlando con James Lord, giovane scrittore e collezionista
in quel periodo molto vicino a Dora, disse: “Bisognava darle stabilita,
qualcosa su cui cristallizzarsi. Si era arrivati alla scelta tra il confes-
sionale e la camicia di forza™. Dalla fine degli anni 50 la donna ri-
fiutd progressivamente i veleni e le ipocrisie della vita di societa e si
allontan, sola con la pittura e le sue poesie, celate come “un segreto
di me stessa a me stessa segreto”, vivendo tra Parigi e Ménerbes, nel-
l'austera casa donatale dal vecchio amante (che lui aveva barattato
con un dipinto). Si riaccosto alla fotografia ormai settantenne, utiliz-
zando una Polaroid e sperimentando con i materiali che aveva a dis-
posizione, prendendo i vecchi negativi e stampandoli con diversi for-
mati ed inquadrature, grattandoli, mettendoci sopra zucchero, sale,
gambi di prezzemolo e chicchi di mais. Quando mori, nel 1997, lascio
una cospicua collezione di tutti i piccoli disegni, scatolette di fiammi-
feri, schegge di terracotta, sassi ed altri oggetti che Picasso le aveva
regalato, gelosamente custoditi insieme ai quadri che, come ebbe a di-
re: “Sui muri di una galleria forse potrebbero valere solo mezzo mi-
lione. Sui muri dell'amante di Picasso valgono un prezzo molto pit
alto, il sovrapprezzo della storia”

1 - Dora Maar, maggio 1946

2 - “Dora Maar senza Picasso”, Mary Ann Caws
3 - Gilot e Lake, “Life with Picasso”

4 - “Picasso e Dora”, James Lord.

Dora Maar nel suo Atelier con il ritratto di Alice B. Tocklas, 1946
Foto di Michel Sima (in alto)

"Picasso mentre raduna i ritratti di Dora Maar", 1939

Foto di Brassai (in basso)
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