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n ...l’arte, la vita: si equivalgono. Fanno a gara a chi 
sarà più lontano dal sogno – e anche dall’incubo. Am-
metto che esistano degli stupidi sui quali ciò fa molto 
effetto. A me no, mi lascia fredda1.

Quando nel 1917, a ventitre anni, Lucy Schwob 
cambiò il suo nome in Claude Cahun, forse voleva 
lasciarsi alle spalle i ricordi di un’infanzia, se pur agia-
ta, segnata dalle crisi di una madre presto internata 
in una clinica psichiatrica, e le cicatrici di un’adole-
scenza attraversata dai lazzi e dalle aggressioni an-
tisemite delle sue compagne di liceo; dalle lande 
dell’anoressia e da un tentato suicidio, era riemersa 
con la passione per la scrittura (era nipote di Marcel 

Schwob, fine e acuto letterato) e per gli esperimenti 
fotografici, iniziati intorno al 1910 e proseguiti fino 
alla sua morte, nel 1954. Di certo, visti i suoi mol-
teplici interessi culturali, una sola identità le stava 
stretta: “Imbrogliare le carte. Maschile? Femminile? 
Ma dipende dai casi. Il neutro è il solo genere che 
mi si confaccia sempre. Se esistesse nella nostra lin-
gua non si osserverebbe questa fluttuazione del mio 
pensiero. Sarei per davvero l’ape operaia.”2

Mai sottomessa agli stereotipi sociali, Claude si era 
unita giovanissima alla sorellastra Suzanne Malher-
be, illustratrice con lo pseudonimo di Marcel Mo-
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ore; con lei, nel 1920 si trasferì a Parigi dove, tra le 
frequentazioni dei circoli surrealisti, i ruoli teatrali 
con la compagnia Le Plateau ed un’intensa attività 
fotografica, prese corpo Aveux nos avenues, raccol-
ta di fotomontaggi e composizioni a quattro mani 
pubblicata nel 1930. A Suzanne, l’autre moi, scrive-
va: “La tua assenza è fittizia. Non ci si sbarazza così 
facilmente con un po’ di tabacco, di alcol e qualche 
parola di quindici anni d’intimità. Invano rifiuto di 
nominarti, mio testimone familiare. Lo spirito non 
uscirà dai binari, la memoria dai suoi gangheri, dal 
suo carnaio, nè il cuore dalla sua conchiglia. Gli altri 
non posso che leggerli tra le tue righe...”3

Nella fotografia Claude aveva trovato il mezzo con-
geniale alle sue indagini, anticipando di mezzo seco-
lo le scorribande citazionistiche attraverso il gender 
di artisti transformer come Urs Lüthi, Luigi Ontani, Ya-
sumasa Morimura e Mariko Mori. Nei suoi autoscatti 
si ritraeva presentandosi di volta in volta in austere 
vesti maschili, con i capelli rasati, con il corpo de-
formato da giochi anamorfici, o in teatrali travesti-
menti: Pierrot, damina, odalisca, marinaretto. Icone 
attinte da diversi contesti culturali ed indagate af-
francandosi dallo sguardo maschile (elemento su cui 
invece, molti anni più tardi Cindy Sherman costru-
irà le sue self-representations): personalità parallele, 
sognate, romanzate, de-costruite in una incessante 
ricerca sulla propria identità: “Avevo trascorso le mie 
ore solitarie a travestire la mia anima. Le maschere 
stavano così perfette che quando giungevano a in-
crociarsi sulla gran piazza della mia coscienza non si 
riconoscevano. […] Sotto questa maschera, un’altra 
maschera. Non finirò mai di rimuovere tutti que-
sti differenti volti.” Seguendo un processo attuato 
anche da Marcel Duchamp, rielaborava incessante-
mente le immagini del suo vasto archivio fotografi-
co per ricomporle secondo temi a lei congeniali: lo 
specchio e la maschera, le metamorfosi del corpo e 
degli oggetti, le incursioni nei territori dell’inconscio 
e dell’onirico attraverso i ruoli fluidi della teatrali-
tà e della mise en scène. Il suo viso affilato passava 
dai tratti seducenti della femme fatale alle acerbe 
spigolosità androgine, il corpo mutava tra mollez-
ze orientali e levigatezze atletiche, fino a rendersi 
involucro inanimato, come nelle Poupées di Hans 
Bellmer. Colta, determinata ed intelligente, Claude 
era riuscita a penetrare la barriera di intolleranza 
che spesso Breton aveva manifestato nei confron-
ti degli omosessuali (tanto da “processare” Crevel); 
fu lei a firmare le dichiarazioni dell’Association des 
Ècrivains et Artistes Révolutionnaires “Protestez” e 
“Contre le Fascisme mais aussi contre l’impérialisme 
français” e la maggior parte dei volantini pubblica-
ti da Contre-Attaque e dai surrealisti. Come molti 
artisti di quel periodo indagò sugli oggetti, dal cui 
assemblaggio ottenne dei tableaux photographi-
ques esibiti all’Esposizione degli oggetti surrealisti del 
1936: “Solo all’uomo appartiene un tale sconvolgi-
mento della materia che i suoi stessi organi sono fio-



riti in produzioni mostruose e in malattie molteplici: 
all’uomo civilizzato, soltanto, il potere feroce, il lusso 
sfrenato nel curare, vale a dire conservare e coltivare 
una tale varietà nell’ornamentazione vana, esibire 
quelle squame, quei tumori-terrificanti oggetti tro-
vati o inventati, irrazionale germogliare della carne. 
[…] nella società presente non siamo tutti e sempre 
in grado di renderci flessibili, buoni conduttori delle 
forze liberatrici, e talvolta ci sorprendiamo a somi-
gliare più al piccolo mimetico che al grande paranoi-
co. Ma, tra gli altri sintomi, la sovrapproduzione di 
oggetti sempre meno comuni (come la pinza micro-
scopica, utilizzabile solo sotto al microscopio) ci ga-
rantisce che, da ogni parte, la nostra attualità vacilla: 
la catena di lavori forzati, instupidenti, il freno dorato 
delle passioni saranno spezzati e infranti prima che 
forse impallidiscano le fotografie dei perituri ogget-
ti sciorinate sotto ai miei occhi.”4 Nel 1937 si trasferì 
con Suzanne nell’isola di Jersey; tre anni più tardi, 
quando i nazisti occuparono l’isola, le due donne ini-
ziarono una resistenza attiva: travestite con stracci e 
parrucche, o da soldati tedeschi, si infiltrarono negli 
avamposti nemici distribuendo i volantini che ave-

vano preparato con slogan antinazisti, incitamenti 
alla diserzione e stralci dei bollettini di Radio Londra. 
Catturate dalla Gestapo nel 1944, furono  condan-
nate alla pena capitale, la loro dimora fu perquisita 
e saccheggiata,  gran parte degli archivi fotografici 
vennero considerati materiale pornografico e di-
strutti. Scampate per un soffio all’esecuzione, furono 
liberate l’8 maggio del ’45 dalle forze alleate. Quel 
giorno, sulla porta di casa, Claude si fece ritrarre con 
una croce uncinata fra i denti: era l’indomita risposta 
ai mesi di sofferenze che le avevano minato la salute, 
il modo di mantenere sempre coeso il rapporto 
tra l’arte e la vita.

1 - Claude Cahun “Heroines” da “Salomè la scettica”, 
1925 (dedicato ad Oscar Wilde) 
2 – Claude Cahun, “Aveux nos avenues”
3 – ibidem
4 – Claude Cahun, “Attenti agli oggetti domestici”, te-
sto scritto per l’”Esposizione surrealista di oggetti ” 
alla galleria Charles Rattan di Parigi e pubblicato sui 
Cahiers d’Art nel 1936
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