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Con “Prima della fotografia”, diamo avvio ad una serie corposa di arti-
coli che ci porteranno a conoscere le vicende e l’opera di numerosi fo-
tografi, che hanno segnato profondamente la Storia della Fotografia
mondiale. La collana nasce da un’idea di Cinzia B. Thompson, che è un
nuovo insegnante del DAC diretto da Sergio Magni. L’autrice è socia
del C.F. Pontevecchio di Bologna, ed ha una preparazione sulla mate-
ria, formata in corsi tenuti da docenti dell’Università di Bologna e di
Parma. Le sue fonti bibliografiche saranno puntualmente citate negli
articoli, insieme a quanto lei attingerà attraverso Internet da siti inter-
nazionali. La sua conoscenza delle lingue straniere dona particolare
pregio ai suoi studi, in quanto le permette di trarre notizie fresche da
fonti primarie e non da traduzioni in italiano. Ringraziando Cinzia B.
Thompson per il suo contributo le auguriamo un buon lavoro.

La Redazione

C
ome ognuno ben sa, la nascita ufficiale della fotografia risale al 1839,
ma l’idealizzazione di questo processo ha radici ben più remote. Ari-
stotele (384-22 A.C.) descrive la camera oscura come una stanza per

osservare le eclissi solari. Nel 1760 lo scrittore francese Tiphaigne de la Ro-
che scrisse una novella, che oggi potremmo definire fantascienza, intitolata
Giphantie (anagramma del suo nome) nella quale egli descrive il suo viag-
gio immaginario alla scoperta di “uno scorcio di ciò che successo, ciò che sta succeden-
do e ciò che succederà”. Si tratta di una novella curiosa che desidero sottoporre
alla Vostra attenzione per i contenuti profetici che essa contiene. Nel mezzo
del deserto africano, dove è stato spinto da forti venti che divengono uraga-
no, egli viene sollevato e trasportato in un giardino dove incontra uno spiri-
to che si presenta come il Prefetto dell’isola di Giphantie. Ed è proprio sotto
la guida del Prefetto che egli parte all’esplorazione delle meraviglie dell’iso-
la. Nel capitolo X si narra del “fissaggio” delle “immagini transitorie” della
natura grazie all’azione della luce.
LA TEMPESTA - Qualche passo dal rumoroso globo, la terrà è infossata e là appare
una discesa di 40 o 50 gradini erbosi. Ai piedi di questa c’è un sentiero sotterraneo in ter-
ra battuta. Entrammo e la mia guida, dopo avermi condotto attraverso oscuri meandri,
finalmente mi riportò alla luce. Mi condusse in un’entrata di media grandezza e poco
adorna. Qui fui colpito da una vista che mi fece meravigliare. Fuori dalla finestra vidi un
mare che mi sembrava essere distante circa un quarto di miglio.
L’aria, piena di nubi, irradiava solo quella pallida luce che presagisce una tempesta: il
mare in burrasca formava alte montagne e la riva era imbiancata dalla schiuma dei flut-
ti che si rompevano sulla spiaggia. Ma per quale miracolo posso vedere l’oceano al centro
dell’Africa? Nel dire queste parole mi avvicinai velocemente per convincere i miei occhi di
una cosa così improbabile. Nel tentare di mettere la mia testa fuori dalla finestra, urtai
contro qualcosa che sembrava una parete. 

Stupito dall’urto, ed ancora
di più da così tanti misteri,
arretrai di alcuni passi. La
tua fretta - disse il Prefetto -
è causa dei tuoi errori.
Quella finestra, quel vasto
orizzonte, quelle spesse nubi,
quel mare in burrasca altro
non erano che una “imma-
gine”. Da una meraviglia ad
un’altra: mi avvicinai con
rinnovato slancio; i miei occhi
erano ancora ingannati e la mia mano non riusciva a convincersi che quella “immagine”
potesse avere causato tale illusione. Gli spiriti elementari, continuò il Prefetto, non sono
abili pittori quanto naturalisti; dovresti essere in grado di giudicare dal loro operato. Tu
sai che i raggi di luce, riflettuti da corpi differenti, formano una “immagine” e “dipingono”
i corpi su tutte le superfici lucide: sulla retina dell’occhio, per esempio, sull’acqua, sul ve-
tro. Gli spiriti elementari hanno studiato come fissare queste immagini transitorie: hanno
composto la materia più tenue, molto viscosa ed adatta all’indurimento ed essiccamento,
con la quale una “immagine” può essere fatta in un battito d’occhio. Essi coprono con
questa materia un pezzo di tela e la mantengono di fronte agli oggetti che essi hanno in
mente di dipingere. Il primo effetto della tela è quello di uno specchio; vi sono rappresenta-
ti tutti i corpi vicini e lontani, ovvero le immagini che possono essere trasmesse dalla luce.
Ma ciò che lo specchio non può fare e la tela sì, grazie alla sua materia viscosa, è di tratte-
nere le immagini. Gli specchi mostrano le immagini esattamente, ma non le trattengono;
le nostre tele le mostrano con la stessa esattezza, ma le trattengono. Questa impressione
delle immagini viene fatta il primo istante in cui vengono a contatto con la tela, la quale
viene prontamente portata in qualche luogo scuro; dopo un’ora la tenue materia si secca
e voi ottenete una “immagine” di molto valore, tale da non essere imitata dall’arte o dan-
neggiata dal tempo. Noi prendiamo, nella loro forma più pura, nei corpi luminosi, i colo-
ri che i pittori estraggono da materiali differenti e che il tempo non manca di alterare. La
giustezza del disegno, la verità dell’espressione, la gradazione delle ombre, le pennellate
più forti o più tenui, le regole della prospettiva, tutto ciò lo lasciamo alla natura che, con
mano sicura e corretta, disegna sulle nostre tele immagini che ingannano l’occhio e dan-
no ragione di dubitare se ciò che sono chiamati oggetti reali non siano fantasmi che si im-
pongono alla vista, all’udito, al tatto ed ai sensi tutti insieme. Il Prefetto quindi entrò in
qualche discussione fisica; in primo luogo sulla natura della sostanza glutinosa che inter-
cetta e trattiene i raggi, in secondo luogo sulle difficoltà di prepararla ed usarla ed in terzo
luogo sulla lotta tra i raggi di luce e la sostanza secca: tre problemi che propongo ai natu-
ralisti dei giorni nostri e che lascio alla loro saggezza. Nel frattempo non potevo distogliere
i miei occhi dal quadro. Uno spettatore sensibile che dalla riva contempla un mare tempe-
stoso; queste immagini sono uguali alle cose stesse. Il Prefetto interruppe la mia estasi. Ti
trattengono troppo a lungo -disse lui- su questa tempesta con la quale gli spiriti elemen-
tari hanno voluto rappresentare lo stato noioso di questo mondo ed il passaggio tempesto-
so del genere umano attraverso lo stesso; volgi altrove i tuoi occhi e trattieni ciò che ali-
menterà la tua curiosità e aumenterà la tua ammirazione. 
LA GALLERIA ovvero la Fortuna dell’Umanità. Non appena il Prefetto ebbe pronun-
ciato queste parole, una porta si aprì alla nostra destra e ci lasciò entrare in un’immensa
galleria dove la mia meraviglia si tramutò in stupore. Su ogni lato più di duecento fine-
stre lasciavano entrare la luce ad un tale livello che l’occhio poteva difficilmente sostenere il
suo splendore. Gli spazi tra loro erano “dipinti” con quell’arte che ho appena descritto. Ol-
tre ogni finestra si vedeva parte del territorio degli spiriti elementari. In ogni dipinto appa-
rivano boschi, campi, mari nazioni, armate, intere regioni. Tutti questi soggetti erano
“dipinti” con tale realismo che spesso mi sforzavo di ricordarmi di non ricadere nell’illusio-
ne. Non ero in grado di dire, in ogni istante, se ciò che stavo vedendo fuori dalla finestra
non fosse un quadro, o ciò che stato guardando nell’immagine non fosse reale. Contem-
pla con i tuoi occhi -disse il Prefetto- contempla gli eventi più straordinari che hanno scos-
so la terra e deciso il fato degli uomini.
Dunque cosa rimane di tutte queste sorgenti piene di forza, di tutte queste grandi prodez-
ze? I loro segni reali sono le tracce che hanno lasciato sulle nostre tele nel dare forma a
questi quadri.
(traduzione dall’inglese curata da C.B. Thompson)
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